我想对我们每个人来说，最重要的信仰事件，都是反复面对自己的软弱，无力，恐惧和小信，看见自己被世界所威胁和塑造的程度，高于被福音和真理所塑造的程度，而再次决定放弃打扮和伪装自己。

1

教会要活得像另一个国度

可能因为灵性上的疲乏，和内心的一些忧伤，这篇牧函迟迟不能动笔。有时我不想承认这种忧伤和疲乏。正如这周二的同工晨会上，我们分享《以弗所书》的最后一段，保罗的代祷和问候。他很坦然，很自然地，对他所牧养和关心的教会及弟兄姊妹们说，“也为我祈求，使我得着口才，能以放胆，开口讲明福音的奥秘”。

这里的口才，不是很准确的翻译。原文的意思大致是，“当我开口的时候有话语被赐给我”。换言之，这不是在指修辞的能力，而是在指圣灵的能力。保罗请弟兄姊妹为他祷告，好叫他的口中，总是有主的话语，总是有圣灵的恩膏，及这话语和恩膏所带来的能力。

我觉得自己，作为牧师，有时很难这样，不好意思常常求你们为我祷告。虽然以前我也写过一篇牧函，请你们常为我祷告，因为我们需要你们的代祷，甚至胜过你们对牧者的需要。同时，我也很难将代祷的方向，指向圣灵恩膏的、话语的力量。当保罗这样说的时候，岂不是在暗示他没有口才（圣灵的恩膏），或口中缺乏主的话语，或心里缺乏属灵的胆量。岂不是以软弱的，卑微的姿态，有求于他所牧养的对象。好像在说，离开了你们与我的同在，我就无法与主的话语同在。离开了你们在主的话语中对牧者的属灵支持，牧者就无法以主的话语来牧养你们。

然而，正是最后的，这寥寥数语的代祷与问安中，保罗以一种亲密的关系，甚至是祈求一种亲密的、在基督身体中的关系，再次呈现了他所要传讲的“福音的奥秘”，也继续呈现了《以弗所书》的核心主题，即在福音中的，“教会的奥秘”。

福音，因着他的谦卑、坦诚和热心，而显得更加真实。让我这样总结，这是“以福音为中心的代祷和问安”。在《以弗所书》的最后几节经文中，我看到了自己的无能、软弱，和隐蔽的骄傲。奇妙的是，我一旦看到，我的忧伤和疲乏，也几乎得到了安慰和鼓励。

我的忧伤和疲乏，不是来自于前段时间，所经历的外在的压力和逼迫。而是在教会每次经历这样的外在压力、逼迫时，在信徒内部所产生的纷争、动摇和退缩，所带来的彼此伤害、抱怨和苦毒，及对教会的异象与使命的混乱和质疑。

事实上，因着教会的增长速度，大多数会友，之前都未曾真切历逼迫和教会面临的政治压力。事实上，这些年来，每年都会有一些会友，因着秋雨之福教会的异象和使命，带着强烈地在公共社会中被关注、被监控和被打压的政治敏感度，而选择离开这间教会。事实上，有许多信徒，之所以委身在这间教会，可能因着真理的教导，因着公开的会堂，规范的堂会，似乎带来一种体面的信仰生活，或因着对改革宗信仰的、某种模糊的认识和想象；但却对教会在政教关系上的立场，在文化使命上的负担，对教会的“中国福音化、教会国度化、文化基督化”的三化异象，对教会这些年来坚持“家庭公开化”的道路，所经历的艰难和代价，都可能缺乏更深的了解和更肯定的认同。

正如一位长老，回答一位同工对教会为何举行“六|四为国家祷告会”的质疑时说，秋雨之福教会从2007年起，每年都在这一天举行为国家祷告会和禁食。在你还没有来这间教会之前，这个全教会的禁食祷告日和为国家祷告会，就写在秋雨之福教会的《治理章程》中。你也许从来没有认真读过教会的章程，认识教会的异象。因此，你也可能轻忽了自己当初委身教会的誓言。但现在是一个机会，就是藉着我们的真实经历，去不断认识这间教会在福音中和在这个时代，所持守的立场，和所领受的使命。

曾有一位知识界的朋友，这样对我说，在今天的中国社会，几乎没有任何一个公开场合和群体，像秋雨之福教会这样，在传讲信仰与论及中国社会的处境时，完全无所顾忌，活在真实当中，仿佛你们这群人并不生活在共产党的统治下一样。他说，虽然我不信教，但据我观察，你们是全中国最自由的一个社群。

我说，谢谢你的观察。也谢谢你使用“自由”一词。因为我们显然并不拥有外在的、高于他人的公民权利意义上的自由。我们的自由，仅仅是福音所带来的良心的自由。因为教会的存在和见证，最终就是要让他人看见，他们的一举一动，“就像并不生活在共产党的统治下一样”。

我的意思，并不是特别指向当今中国的统治者。我的意思是说，如果一间教会，存在于奴隶制度下，那么他们的见证，就是要让人觉得，好像他们不是生活在奴隶制下一样。如果一间教会，存在于资本主义社会，那么他们的见证，也是要人觉得，好像他们不是资本主义制度的一部分似的。为此，如果中国没有制度上的宗教自由，那么教会的见证，就是好像他们活得有宗教自由一样。如果中国没有言论自由，那么教会的见证，就是好像他们活得有言论自由一样。

因为教会是另一个国度。教会必须活得像另一个国度，而拒绝成为这个暂时的、眼睛看得见的、卑贱的国度的一部分。正如我所说的，福音产生一种反文化的文化，一种反政治的政治，甚至一种反婚姻的婚姻。在这种文化中，金钱是准备分给别人的东西，权力是准备服侍别人的工具，权利是准备放弃的利益，爱情是准备被对方伤害的意志，家庭是准备向他人开放的场所。一切暂存的事物，都必须在经过十字架上的翻转和颠倒之后，重新获得定义。

因此，我们在福音中对这个时代的负担，我们对一切事物和行为的认识和讨论，都应该在福音的思维方式下进行，信徒之间的讨论，若不是关乎良心、关乎信心、关乎被爱和饶恕颠倒了的社会真相的讨论，那就不再是信徒之间的讨论，而不过发生在这个世界（发生在奴隶社会中或发生在共产党统治下）的讨论的一部分。

在一个良心和真相被遮蔽的时代，福音必须更新我们对历史的记忆和对现实的认识；福音必须打破我们生活中的一切谎言，揭示我们生活中的一切恐惧；福音必须呈现和面对现实的悲剧。基督徒在这个社会，必须是哪个说出皇帝没有穿衣服的孩子。在上帝所赐我们的一切伦理道德的标准中，在敬畏上帝之下的公义和正直，是圣约群体区别于这个世界的、道德的核心特征。而这一切的目的，是把我们和我们活在其中的一切，都引向基督的十字架。

我非常感恩的，是归正学堂在为国家祷告月中，对孩子们的教导。老师们给同学们放映了大屠|杀的纪录片，讲解了六|四的真相，又看了流亡海外的一代中如何被福音得着的故事，孩子们读了张伯|笠牧师的逃亡和信主历程。我不敢说，圣约归正学堂，是目前中国唯一的几间能够真实地教导学生当代中国史、并在福音中去了解国家的罪恶和上帝的作为的学校。但我知道，归正学堂的老师们，真是有信仰和有见证的人，就如学堂的异象一样，他们正在努力让我们的下一代，成为“真理的儿女，敬虔的仆人，正直的公民”。

而我知道自己，远远不是这样的人。我是被上帝使用的一件破损货物，是被上帝重生的一个早产儿，是前半生沦陷于这个世界的骄傲和卑贱（这两者看起来何等遥远，实际上就有何等相似）的奴隶，以至于我仍常常活在前半生的回忆中，胜过了活在圣灵所赐的新生命里。

我想对我们每个人来说，最重要的信仰事件，都是面对自己的软弱，无力，恐惧和小信，看见自己被世界所威胁和塑造的程度，高于被福音和真理所塑造的程度，而再次决定放弃打扮和伪装自己。信仰，是需要一次次去真实经历的，而我们所经历的一切，都是为了揭露我们自己。我们一旦能在教会的圣徒面前，充满了安全感地，体现出软弱和卑微的一面，我们就蒙了赦免、安慰和鼓励。我们如果继续假装自己是高端、大气、上档次的基督徒，我们就必落入内在的孤独和被隔离当中。

说白了，就是不要面子的基督徒，就得着主耶稣给的面子。死要面子的基督徒，就被这个世界扒光了衣裳。

最后，因着《以弗所书》的经文所受的挑战和激励。我决定再以一处主的话语，在圣徒的团契中与你们分享，圣经所赐下的、对教会的认识和盼望：

19弟兄们，我们既因耶稣的血得以坦然进入至圣所，20是借着他给我们开了一条又新又活的路，从幔子经过，这幔子就是他的身体，21又有一位大祭司治理神的家，22并我们心中天良的亏欠已经洒去，身体用清水洗净了，就当存着诚心和充足的信心来到神面前；23也要坚守我们所承认的指望，不至摇动，因为那应许我们的是信实的；24又要彼此相顾，激发爱心，勉励行善。25你们不可停止聚会，好象那些停止惯了的人，倒要彼此劝勉，既知道那日子临近，就更当如此。（希伯来书第10章）
2

教会不是一个集会，而是一个聚会

凯勒牧师，曾用一个生动的比喻，区别了“集会”和“聚会”。

他说，集会就像一袋弹珠，弹珠被装在一起，但彼此之间没有连结，都是独立的。换言之，弹珠之间，根本没有“彼此”可言。而在这段经文中，“彼此”是一个不断重复的、描述我们之间关系的词语。而聚会却像一串葡萄，每颗葡萄同样是单独的，但却彼此相连。它们有生命，是因为它们存在于生命当中。换言之，生命是高于每一颗葡萄的，但你可以说，每颗葡萄，都分享了生命。

所以，教会不是一个集会，在公共集会中，人们可能互不认识，他们去听一个共同感兴趣的讲座，或音乐会。但他们不会为了这个讲座或音乐会而彼此委身。或者说，每个听众都在一定程度上委身给了演奏家，但一个听众并未将自己委身给另一个听众。

因此，不可停止聚会的意思，不仅仅是说，不可停止集会。而是说，不可停止与他人的生命连接，不可停止与弟兄姊妹的团契相交，坦诚相见。不可停止的，就是“彼此”所指向的关系。不可停止“彼此相顾’,不可停止“彼此劝勉”。不可停止在教会中不断地与他人建立生命关系的努力，不可停止通过爱眼睛看得见的弟兄去爱眼睛看不见的神的努力。只有这样的信徒，才是“不可停止聚会”也不会停止聚会的人。只有这样的信徒，才是一串葡萄上的果子。

在某个意义上，这句经文也意味着，不可停止被你的弟兄姊妹伤害，不可停止分担他人的软弱或勇敢给你带来的压力，不可停止去接受来自其他葡萄的关怀和问责，也不可停止被其他信徒批评、刁难、不尊重和一切磕磕碰碰。

教会中始终有两种人，或两种对“不可停止聚会”的反抗。一种人说，如果别人对我的关心太多，三天两头就惦记着我，我就会被吓跑，想逃离这个联系太紧密的群体。另一种人相反，他们说，如果别人对我的关心太少，我觉得自己受到重视、关切和探访不够，生病的时候来看我的弟兄姊妹少于三人，我就会生气，想逃离这个联系太松散的群体。

但正如著名的清教徒麦克谦牧师（就是麦琴读经法的作者）所说：

信徒成就不同，恩赐不同，但在神面前都是一样称为义。不是他们自己的行为，而是基督所作的工使他们称义。弟兄们哪！在基督的家庭里没有什么好夸口的。就是这点使许多人避之不及，他们无法忍受与醉鬼或税吏在同一个层次上，无法忍受要与抹大拉的马利亚和垂死的强盗一同来到神的面前。

事实上，这句经文对我们的警告是：

如果我们不能与不喜欢的人在一起，就是不能与主在一起。

3

教会是基督里的至圣所

我们再看第19节中的另一个词，“至圣所”。

在旧约中，除了大祭司，没有人能进入至圣所。至圣所，是上帝的荣耀同在的地方，也是进入至圣所之人被彻底分别出来的地方。但希伯来书告诉我们一个福音，就是如今藉着基督的血，我们都能坦然进入至圣所。

换言之，教会的意思，就是进入至圣所的一群人。圣徒之间的团契，就是发生在至圣所中的关系。

信徒之间的一切争吵、抱怨和带着傲慢与血气的辩论，都是发生在外院的故事，而不是发生在至圣所的故事。在至圣所中，信徒之间并不是没有不同的观点，但却没有冲突和纷争，因为冲突都被主的宝血遮盖了。或者说，集会的意思，就是在外院集会；而聚会的意思，就是弟兄姊妹约在至圣所见面。

团契，必须发生在至圣所中。每一位信徒，甚至每一个查经小组和其他团契，都可以来衡量自己，有没有真实的团契生活。在教会中，最打动我和鼓励我的，就是那些真实的、发生在至圣所内的团契生活。在真实的团契中，人们会说出在这个团契以外不会说、也没有说出的话来。甚至在夫妻团契中，夫妻们常常说出连他们彼此单独相处时，都一直没有说给对方听的话，无论是赞美，还是道歉，甚至是怨言。

有时候，一对夫妻会轻易说出离婚的念头，虽然这不符合圣经的教导，这是危险、错误并极具杀害力的想法。但在一个安全的、受到属灵的保护、遮盖和劝勉的团契中，换言之，就是发生在至圣所中的诉说，却有机会在恩典中被宽待。我的意思不是说，错误的念头会得到纵容。而是说，因为在至圣所内，主的宝血有能力，无论是赦免、医治还是责备，都大有能力。如果那位丈夫或妻子，不能在这样亲密的团契中，有勇气诉说自己的悲哀、怀疑和叛逆，并得到其他夫妻的忍耐和陪伴。那他们就可能在另外的、不安全的关系和环境中去诉说，而把自己赤裸敞开在撒旦的射程以内。结果呢，凡是在夫妻团契中说要离婚的夫妻，基本上都不会离婚；凡是在夫妻团契之外吵着说要离婚的，多半最终都会离婚。

有一位同工曾当面问我，为什么教会的会友QQ群公约中，不允许公开讨论和批评教会的事工呢。我列举了教会同工守则和教会会议的议事规则，来作对比。譬如，教会的章程要求，凡是教会举行会议，讨论上帝家里的事，都必须以祷告开始，以祷告结束。若有牧师或长老在场，必须在讨论具体事工之前，有主的话语的阅读和分享。换言之，就是必须先敬拜、再讨论。当然，这并不代表有了祷告和敬拜，就一定进入了至圣所。但这表明，任何对教会事工的讨论，都是发生在至圣所内的团契。没有人可以不进入至圣所，就“非法集会”，张口讨论教会的圣工。而教会的同工守则也要求，任何同工，都需要按着次序来表达意见。包括按着《马太福音》第18章的程序，去表达反对的意见。并有责任尊重教会会议的决议，不对外披露会议成员的不同意见或尚未公告的决定。如果同工认为自己尽到了责任，但出于在基督里的良心自由，必须在会众中公开其异议的，应该首先辞去职务。

有人问，那我们如何看待教会内部的言论自由呢。我有两个回答。

其一，教会的盼望和上帝的应许，不是世俗意义上的“言论自由”，而是属灵意义上的至圣所内的团契。就如我上面所说，“夫妻们常常在团契中说出连他们彼此单独相处时，都一直没有说给对方听的话”，这才是信徒对自由言论的追求。但这幅画面与“言论自由”无关，与真实的团契有关。我们渴望的，是至圣所内的真实的团契，在那里，我们得着内心的自由，可以敞开自己说一切的话，包括软弱、难堪、错误和不体面的话。但我们不是追求和要求发生在外院的、虚假的“言论自由”。换言之，当我们以福音的思维方式，来思想“言论自由”时，真正的言论自由是什么呢，岂不是“借着他给我们开了一条又新又活的路，从幔子经过，这幔子就是他的身体，又有一位大祭司治理神的家，并我们心中天良的亏欠已经洒去，身体用清水洗净了，就当存着诚心和充足的信心来到神面前”吗？只有进入至圣所，才有言论自由。或者说，只有在至圣所内，言论才是自由的，或自由的言论才是有意义的。

其二，即便世俗意义上的言论自由，也从来不是在任何地点、任何时间说任何话的自由。言论自由，是承认个人的良心自由的结果，即基于我们的良心，公民在法律上有权得到一个机会或方式，来表达我们的观点和意见。言论自由是指在言论的内涵和本质上不应当受到事先限制，而不是指在言论表达的机会、方式和后果上不受到约束。事实上，几乎任何言论在表达形式上都会受到限制（主要是程序性的限制）。只要这种形式上的限制没有在实质上剥夺言论的内涵本身，言论自由本身就没有受到侵害。譬如在现代法治社会，公民的言论自由度最高的两个场合，是人们在法庭和议会上的发言（因为在这两种场合下发表任何错误言论，都享有司法上的豁免权）。但你们也知道，法庭和议会上的发言，实际上是最严格地受到形式和程序性限制的言论。

而我有责任，必须年复一年地，反复教导你们，《马太福音》第18章，就是主耶稣给教会内的一切言论的形式和程序性的限制。

4

不完美激发我们的爱心

接着，让我们来看第24节中的，“彼此相顾”和“激发爱心”。

在外院中的“集会”，人们通常都是说不照就人的话，并像弹珠一样，彼此相碰。而在至圣所内的“聚会”，人们很艰难地，但却是有盼望地，学习“彼此相顾”。

据我的观察，在至圣所内的聚会中话很少的人；通常都是在外院的集会中话最多的人。我们罪性的表现之一，就是抗拒、害怕和不适应亲密的关系，于是我们像一个流浪汉一样，留恋外院和广场上的生活方式。就如C·S·路易斯在《真实的基督教》一书中，有一个著名的比喻。他说，教会就像一套大房子，我只是把你们引到门房，但进去后还有许多房间。他说，然而非常遗憾的是，很多基督徒终其一生，吃喝拉撒，都在门房里，从来没有进过厨房，也从来没有进过卧室。

同样地，在任何一间教会，特别是在秋雨之福教会，有很多会友，一直在外院集会，却没有进入至圣所内的聚会。我不只是说，有很多会友，很遗憾地缺乏小组和团契的生活。我是说，有很多参加了小组和团契的信徒，仍然是“身在曹营心在汉”（很抱歉使用这样不恰当的比喻），并未进入真实的“彼此相顾”和“激发爱心”的团契关系。

整本希伯来书都告诉我们，上帝的同在，是要在“群体”即基督可见的身体中彰显出来。福音的转化，是透过群体，来更新个人。神要的是一群人，爱的也是一群人。就连约翰·卫斯理，虽然我们不太同意他的神学，但这位推崇敬虔主义和个体成圣观的牧师，也承认说，“圣经从未提倡独自的敬虔”。

换言之，敬虔的道路，就是在可见的基督身体中的“彼此相顾”和“激发爱心”。

有位夫妻同工对我说，他们感到很反感和难过的，是在会友QQ群中看见许多信徒之间的争论，和缺乏爱心的言论。我鼓励他们说，你只能用面对面地，更直接、更具体的关系，更安全和更能得着属灵遮盖的关系，去改变那些不够具体、不够直接、缺乏目光和肢体语言的关系。所以，去请他们吃一吃饭吧，约着你很反感的弟兄，在家里一起跪下来祷告和唱诗吧。因为一个信徒，一旦尝到了至圣所内的团契的美善滋味，和真实的自由，他就可能对发生在外院的、张家长李家短的蜚语和闲话，失去兴趣，并生出羞愧和悔改的心。

我说，在这方面，我感到自己一样缺乏和软弱，所以需要你们，需要更多的会友和同工，来“彼此相顾”和“激发爱心”。

因为“彼此相顾”的意思，不是偶尔为之，或顺便为之。而是指刻意的，故意的，专门地去担当对方的软弱和过犯。如果对别人有帮助的话，也愿意随时分享自己的软弱、过犯和羞耻。

而“激发”的原义，带有“刺激”的意思。这是一个很强烈的字眼，可能指向“强烈的不同意”，或至少是强烈的与你不一样。这意味着在某种意义上，教会生活就是受刺激，成为教会的一员，就意味着在教会内受到强烈的否定和挑战。

如多马·牟敦（Thomas Merton）牧师所说，“任何宗教性的召唤，最重要的特点之一，……是愿意生活在一个或多或少由不完美的个体所组成的团体中”。

但奇妙的是，希伯来书说，这种刺激和挑战的结果，在一个传讲福音真理的群体中，终究会带来爱心的增长。或上帝的目的，就是为了藉此使我们的爱心成长。这话本身就是对我们自己的某种藐视和否定，意思是说，如果你的身边没有可以强烈地刺激你、否定你和挑战你的人，你就不可能滋长爱心。严重一点说，如果不受刺激，你的灵性就是一个死人。

有人会说，这怎么可能，这听起来不合逻辑，也不符合我的生活经验。我的经验是，如果我生命中有这样的人，我就信心软弱，爱心冷淡，爱不起来了。

但是事实上，“爱不起来”，正是爱心被激发的前提。一个认为自己爱得起来的人，还活在一种对“爱”的虚幻的自我认知当中。所以，我对你们说，也对自己说，如果在你的家里，或者在这间教会中，有一个人（可能有很多人？），让你感到自己爱不起来。你要感谢主，因为这就是你的可怜的光景被揭露出来，你的爱心需要被激发的兆头。这时你要察验，你必察验，“何为神的善良、纯全、可喜悦的旨意”。

委身于一间不完美的教会，是主耶稣带领信徒走向完美的必经之路。这就是我所说的，一种反文化的教会文化。或十字架上的翻转和代替。真正的委身是一种个人性的代替和调换。因为基督为教会舍己，在十字架上委身和代替了祂的仇敌和罪人（就是我们）。因此，我们委身教会，渴望和建造至圣所内的团契关系，是且只能是福音的结果。爱一间有问题的教会，或爱一个有问题的弟兄，就是在某种程度上与他们调换位置。这就是“激发”的意思。只有福音的能力，才能使我们进入一个被调换的位置。而当我们靠着福音中的颠倒，进入一个被调换的位置后，我们的爱心就被刺激出来了。

5

和青春期的教会一起成长

最后，让我分享一件非常“刺激”我的事。

有一对年轻人，分享他们的恋爱经历。他们说，原本，各自都想找一个比自己更成熟的。各自也是这样祷告的。而事实上，他们都不是对象眼里的、成熟的弟兄或成熟的姊妹。但他们说，是上帝破碎了他们，主的灵感动他们，他们发现吸引他们的，是陪着对方一起成长。吸引他们的，是二十年后的光景。是“想起日后的景况就喜笑”的信心和盼望。

那么，什么是一间不完美教会的盼望呢。如果我们和一群人在一起，只希望在他们中间感到舒服，换言之，和他们在一起，我们不需要去付出、舍己和忍耐；那么，我们其实并没有爱，而是一直假装自己在爱。

上个主日，谈到教会的光景和危机，也谈到教会的盼望。我们谈到，青年期的子女，是父母最头痛、最担心的。子女一进入青春期，父母往往就发现自己不会作父母了。也许秋雨之福教会要开始进入青春期了。我们作父母的，能否再与她一起成长。我们必须承认，牧师自己需要恩典和真理，胜过会友们需要恩典和真理。

归根到底，基督徒若不充满在不完美教会中的盼望，他就根本毫无盼望可言。而教会的盼望在于主，不在于人。在于福音的颠倒和翻转的能力，不在于人的软弱和可怜的光景。而在信徒之中呢，愿我这样对你们说，教会的盼望在于你们，而不在于牧师和其他长老。我这样说不是要推卸牧职的责任，而是像保罗一样说，请你们“也为我祈求，使我得着口才，能以放胆，开口讲明福音的奥秘”。

我想告诉你们的是，我需要你们的“彼此相顾”。也需要你们爱心的刺激。我们和众长老一样，需要上帝的怜悯。渴望每一位会友，能够进入和经历更深的、在至圣所内的团契关系，也预备着在这种关系中，接受挑战、否定，承担怀疑和批评，也忍耐我们彼此的缺陷。

但我也必须告诉你们，那不可摇动的根基是，没有人可以改变这间教会的信仰立场，改变她在这个时代所领受的异象和使命。这间教会的全体牧师和长老，都是在这一立场和异象之下，被主亲自选召和立誓的。你们，出于各人的良心自由，或者和我们站在一起；或者改变你的誓言，寻求另外的牧者。愿神都一样地祝福和恩待你们，并因你们的缘故而恩待我们。

在主的召命中爱你们的仆人王怡弟兄

2014年6月19日

17-02-02 08:00

摘自“王怡的麦克风”