引言：让我们来思想死亡

弟兄姐妹，主内平安。

这是一段关于死亡的故事，题目是《在福音中操练死亡》。但是感谢主，我们是在主耶稣基督复活的早晨来思想死亡。中国人都很避讳谈到死，虽然你都知道死亡每一天在我们身边发生——车祸、疾病，可是，当死亡在我们的身边，离我们比较近，比如是我们的亲友时，我们还是无比诧异，好像死亡不应该临到我，死亡不应该不打招呼就来，死亡不应该这么快就来。总之，死亡不应该在我还没有预备好的时候就来。

我们常常唱赞美诗，就会看到在基督教的诗歌里面，好像我们刚才所唱的每一首里面，都充满了死亡的字眼，不断地使我们来思想死亡。所以，我想讲两个小例子，来反映这个主题。路德的《坚固堡障》里面有一句，“亲戚、货財可舍，渺小浮生可丧”。我不知道，这个会不会是你的座右铭——亲戚、货財可舍，渺小浮生可丧？你的这一生是可以丧的吗？你所拥有的一切，包括这里说的亲戚、亲人，是可以舍的吗？这个是基督徒生命信仰当中，要来操练的一件事情吗？这周，我听到一个母亲讲了一句很美的话，这里面也是在日常生活中操练死亡。她对孩子和孩子的朋友说：“等你们的父母都被主接走后，希望你们还是好朋友”。我觉得这句话好美，做父母的不就是预备着这一天吗？不就是预备着被主接走的那一天吗？然后要把自己的孩子交给主。所以，在一个基督徒的生命当中，如果死亡没有成为你思考一切的一个背景，如果死亡没有成为你活着的时候、做出每一个选择的时候来默想的一个主题，那么，我不会说你离死亡很远，我会说你离复活很远。如果你离主耶稣基督的十字架很远，那么，我会说你离空坟墓也很远。

几年前，网上有一个很流行的耶鲁大学的公开课，一个叫谢利.卡根的教授上的死亡课，据说在全球有数亿人点播，是最畅销的一门死亡课。这位教授在课程里面，主要是教导大家通过哲学的思考来操练死亡。哲学可以给我们提供死亡的操练、思考、预备，然后解除我们对它的恐惧，得到慰藉。但是，如果我们当中有听福音的朋友，我会对你们说，福音书是人类历史上最畅销的死亡课。整个马太福音就是一门死亡课，他一直都在引领我们去思想死亡；他也一直引领我们跟随着主耶稣基督的脚步，一直要走向他的死亡。所以，整个福音书都在把我们引到那一个生命的终点，让我们去问：生为何事？死又是为何事？让我们来不断地认识耶稣向我们、向他的门徒所预言的那一个——“我要上耶路撒冷去被杀，受文士和法利赛人许多的苦，然后照圣经所说第三天复活”——对我们整个信仰到底意味着什么？

一、一场宴乐中的杀戮

预备这段经文的时候，遇到两件很泄气的事情。第一，我读到一个老牧师说，在教会历史上，很少有人选这段经文讲道，就是约翰被杀的这段经文。第二，让我一直在思想的，就是到底有没有人因为约翰被杀而信耶稣。你们当中有吗？预备的时候，我就在想我今天讲这篇道，有没有人会因为约翰被杀而信耶稣。我就不断地被这个挑战。这段是插进来的，好像一个插曲，好像一个很完整微型的小说，而且这是马太福音当中唯一一段没有耶稣出场的故事。

在整个福音书里面，叙述的焦点不在耶稣身上的段落，大概只有那么几段，这是其中的一段。因为它的焦点不在耶稣身上，耶稣在这个故事中不在场，所以很少有人会讲这段经文，很少有人单单因着约翰的被杀而信耶稣。我们要来看这段经文，要看他与主耶稣基督之间的关系，然后我们要来带入的主题就是——在福音中操练死亡。

这一段讲约翰被杀，但这一段的焦点，甚至也不在约翰身上。约翰在这个故事当中，根本就没有活着出场，没有开口说话，也没有发表激动人心的先知的讲论。甚至这个故事也没有记载他临死前的信心，也没有赞美他的勇气。实际上，你会发现整个叙事里面约翰也不是主角，他只是“人为刀俎，我为鱼肉”，他就是那块鱼肉摆在那儿。与其说这个故事是约翰被杀，不如说这个故事的主题是希律如何杀约翰，就好像那世上的王，如何宰一头牛或者如何剖一条鱼一样。约翰在这个故事中，似乎也不是那个叙述的焦点。在这个故事的结尾，约翰出场，而且是分两次出场，一次是他的头被放在盘子里，一次是他的尸首被门徒领走，这个叫身首异处。这个故事描绘了一个杀害的过程，夹杂了阴谋、权术、淫乱、然而，残酷到令人揪心的不单单是砍头，而是这样的请求出自于一个不满14岁的女孩。犹太历史学家约瑟夫记载希罗底的女儿名叫莎乐美，她当时的年龄应该在12-14岁之间。妈妈叫她来跳一支舞，妈妈告诉她说，“你去求王要礼物”。不应该要芭比娃娃吗？她说，“请把施洗约翰的头放在盘子里，拿来给我”。这实在是难以想象的残酷。你看见在这个故事里面，这对夫妇他们是怎样地在一个淫乱当中，在一个残酷当中，在一个对福音的抵挡中，在一种权力所带来的残忍当中。而且，他们毁了自己的下一代，一个母亲要何等残忍，才能怂恿自己的女儿去做这样的事情，去提出这样的要求！这个故事的残酷，两千年来激发起了西方无数的文学家，他们非常关注这个插进来的故事。在文学史上有很多的小说，如莫泊桑专门写过以希罗底为主角的一篇小说，详细描绘过这个故事。最有名的是英国作家王尔德写的《莎乐美》，以这个小女孩为一个主角。还有理查.斯特劳斯根据它所改编的歌剧《莎乐美》。

我们看见这个故事里面，它很完整、很饱满，它的情节冲突非常的强烈，而且它用到一个倒叙的方式，将约翰的被杀与耶稣的故事连在了一起。在第一节，“那时，分封王希律听见耶稣的名声，就对臣仆说：‘这是施洗的约翰从死里复活，所以这些异能从他里面发出来。’”然后，才开始记叙约翰的被杀。我们把焦点放在希律的身上，希律至少有三次在这件事感到恐惧。第一，他想杀约翰，因为约翰屡次指出他与希罗底之间的淫乱。约翰多次对他说：“你不可以娶她为妻”。因为希罗底是他的兄弟腓力的妻子。这个地方的希律，已经是大希律的儿子了。大希律王死了，把他的王国分封给他的三个儿子，他是其中加利利的分封王。腓力是他的兄弟，他喜欢他兄弟的妻子，他跟自己的妻子离婚，希罗底跟她自己的丈夫离婚，他们俩就在一起。这不单单是淫乱，而且是乱伦，约翰站出来责备他们。和合本翻译为“娶”，其实不是很恰当，因为在中文当中娶是合法的，原文用到一个更难听的字眼，你霸占她，你占有她，你跟她同床，是不对的、是淫乱的、是乱伦的、是不合法的。这样翻译可能更好。

二、君王用死亡管辖世界

当约翰这样指责一位君王的时候，君王的权利是什么呢？君王是用死亡的力量和死亡的恐惧来统治的。在希律身上，他要使用这个死亡的力量，但是，这一种依靠死亡的力量来进行的统治，又充满了一种深深的不安全感。他犹豫了三次。第一次想杀约翰，但是他怕群众、怕舆论，因为他们当他是先知，所以他有点犹豫。当这个女孩跑到他面前说，我要约翰的头，这个时候他反过来又不想杀约翰了。但是，他又怕，怕什么呢？怕满座的宾客，因为话都说出去了；我是王啊，王的权利是通过想杀谁就杀谁来体现的，如果不能够说杀谁就杀谁，那我的权威、我的政权会受到威胁。

在希律身上，我们看到他有权柄，他想杀谁就杀谁，他用死亡来统治这个世界。然而耶稣基督要向我们所呈现出来的福音，就是告诉你，除了那一位在十字架上被杀的耶稣，他是用生命来统治一个新的世界。

这个用死亡来统治世界的君王，受制于所谓的舆论，杀了约翰。回过头来倒叙，他听到了关于耶稣的事，耶稣的什么事呢？前面所讲的，叫瞎子看见，瘸腿的行走，大麻风得医治、穷人有福音传给他们。他听到了这些风声，听到了关于耶稣的事，他又再一次地害怕，说——完了、完了，这是约翰复活了！这个时候，他的怕不一样了。前面他怕的是舆论的力量、他人的看法，表明他虽然以死亡在统治着人民，但是他仍然对自己手中的权柄是不确定的。现在他担心一种比死亡更强大的力量了，现在他开始害怕在死亡之后的一种力量，或者在死亡之上的一种力量。他似乎看到有一个力量是比他的力量更大的，就是叫人死的力量不是最厉害的；那个能够从死人中复活的力量，使他陷入到了最后一次的惧怕当中。而这一点，就把约翰的被杀与基督的故事连接在一起。

三、基督用死亡延续生命

这里有一个很有意思的地方，我讲两点。第一，我们可以看一个平行的经文，这一段的故事使你联想到，假如我们把约翰的被杀跟耶稣联系到一起的时候，那么你会想到另一个故事，耶稣同样的不在场，但是同样经历了与君王之间的角逐。那是什么呢？那就是这一位希律王的父亲，当年的大希律王，屠杀了伯利恒四境之内的婴孩。那一次，耶稣也没有在场，耶稣并没有被杀，这是耶稣第二次间接的不出场而与地上君王相遇。那一次那些跟他一起生在伯利恒的婴孩，被君王杀死，焦点是要指向他。这一次是他的先锋施洗的约翰被杀，被地上的君王杀死。两次刚好都叫希律，好像大希律用死亡的力量，小希律也用死亡的力量；好像今天的中国家庭教会，上一代遇到毛泽东时代，现在遇到习近平时代，他们都用死亡的力量来统治这个世界，他们都不相信教会所宣告的耶稣基督复活的力量。他们总是在做不断的尝试——我就不信我不能把你搞下来；他们总是在做这样的尝试——我就不信我不能改变你的信仰、我就不信我不能摧毁你的教会、我就不信你们这些人都是真信了。一代君王过去，一代君王起来，他们总是不信。所以，亲爱的弟兄姐妹，这意味着什么？这意味着我们总是要被杀！地上的君王总是将福音，那一个比死亡更高的力量，视为是对地上的政权和地上一切的威胁！

第二，希律的逻辑是什么？他说，耶稣是另一个约翰。把约翰杀了，现在冒出个耶稣，一看他所行的和他所讲的，一定是约翰的力量到了他的里面。他理解耶稣是另一个约翰。那么，到底耶稣是另一个约翰，还是约翰是另一个耶稣？到底谁在前，谁在后呢？如果对希律来讲，耶稣是另一个约翰，那么，这个故事至少有一种指向，就是意味着指向基督的被杀。基督与约翰一样，威胁着这个政权，威胁着那叫人死的力量。这个故事的残酷，甚至约翰的头被放在盘子里面被拿到君王面前，乃是指向福音书里那个更残酷的结局，就是我主耶稣基督被钉死在十字架上。但是，我们的逻辑是反过来的，我们并不认为耶稣是另一个约翰；我们认为约翰，甚至包括使徒们，包括今天每一个神的儿女，在本质上是另一个耶稣，就是在耶稣基督里的，跟他联合的。当有人看见信耶稣的人的时候，当罗马人看到使徒们在五旬节后，甚至当今天中国社会看见家庭教会的基督徒的时候，他们会说什么？他们会说：耶稣又回来了；他们会说：那曾被杀的耶稣，没有死！阿们！

教会就是那复活的耶稣在这个地上生命的延续，是道成肉身的继续，是在地上的可见的我主耶稣基督的身体。在这样一个意义上，虽然约翰是死在十字架的前面的，但从信心上来讲，约翰乃是跟亚伯拉罕一样，是仰望耶稣基督的十字架而死的。阿们！他乃是死在十字架的后面的，他仍然是跟随着他所信的耶稣而去死的。本质上是耶稣在前，信他的人在后。门徒的十字架，是耶稣十字架的结果；门徒的被杀，是他们的主被杀的一个结果。而门徒之所以被杀，门徒可以被杀，门徒愿意被杀，门徒甚至在活着的时候就来默想、就来操练、就来预备这一个死亡的旅程，是因为耶稣基督已经复活！阿们！

四、在盼望中等待死亡

如何在福音当中操练死亡呢？亲爱的弟兄姐妹，我在教会每一周的代祷事项当中，都会看到死亡的影子，死亡距离我们很近。我们作为一个共同体，我们在一起经历，在一起关心、代祷，我们发现死亡其实每一天都跟我们在一起，所以对于基督徒来讲，如何在福音当中来操练死亡呢？清教徒的观念说，不但要活得好，还要死得好，而且要为死得好来预备你的一生。

不久前我探访一位在患难当中的母亲，探访他们的时候，我跟她唱《仰望天家》，里面有一句歌词非常的打动人，我用那一句歌词来安慰她。那句歌词说，“已经有亲友在那边”。如果有一个你爱的人去了一个遥远的地方，从前那个地方跟你一点关系都没有，你也不会有事没事念一下那个地方的名字，你看地图的时候你都忽略它，但是，有一天，有一个你所爱的人去了那一个遥远的地方，因此，那个地点就会被你思念。那一个地方会构成你今天的生活场景当中的一部分，甚至那一个地方会影响你今天思考一件事情、做生活中任何一个决定，它开始影响你的思想，影响你的选择。所以，让我这样说：亲爱的弟兄姐妹，我们每个人都有亲人离世，我们将来还会经历到有亲人离世，而且有一天我们也将离开我们的亲人，但是，那些从来没有亲人去过天国的人是可怜的。你明白吗？那些从来没有一个你所爱的人去往天国，是可怜的。因为悲伤是一样的，但是，他却没有对永生的思念；因为他没有说，我已经有亲友在那边，那边是我生命中的盼望，那边是影响我这边的每一天的生活、每一个思想的强大的力量！这就是在福音中操练死亡的意思。

亲爱的弟兄姐妹，让死亡构成你生存的背景，让经历死亡之后，那个永生的盼望成为你今天的生活场景的一部分，成为你今天思想的一部分，成为你今天所做的每一个决定背后的一部分。这是我们真正的勇敢和忍耐。思想主的十字架，思想他的受难：为什么主被钉在十字架上？为什么约翰被杀？为什么司提反殉道？为什么十二个门徒一一地殉道？为什么教会在两千年的历史上要被逼迫？为什么信主的人常常在生命当中要经历失去？除非我们指向耶稣基督的复活，我们才能来操练死亡，我们才能够知道！

我想对你们说，你们不一定现在或过去都已经经历过亲人的死去，但是，我会告诉亲爱的弟兄姐妹，你们每一位都有一位生命中至亲之人在那边，那就是耶稣！阿们！你们的主已经在那边，那是你生命当中至亲之人，他已经经过死亡、复活，在那边了，这就是你今天需要来操练死亡的原因，这就是你每一天活着的时候要来思想死亡的原因，因为，死亡之后是那永生的盼望！阿们！

加尔文说，“基督徒活着，他的整个成圣生活的操练，就是默想永生和死亡”，就是透过十字架来默想永生，透过十字架上的死而复活。十字架是良药，他可以医治我们什么呢？十字架可以训练我们的忍耐和顺服，十字架可以使我们在背负十字架的苦楚当中，经历到基督曾经所受的苦楚和他赐给我们的慰藉。

神籍着我们今生的患难死亡，减少我们对今生过分的爱；神籍着十字架的道路，不断叫我们认识今生的虚空；神籍着十字架的道路，也不断地激起我们对于今生的感恩。在这样一个虚空的、要过去的世界当中，每一天的阳光雨露，一瓢食、一杯水，或者是亲人的相聚，或者是一个眼神，我们曾经度过的每一天，都要生出对耶稣基督深深的感恩。只有当我学习在我们的生命中不断地失去，今天失去一点点，明天失去更多，我们才能够不断预备好，最终去承受失去今生的一切，以至于我们被预备好要去拥抱那永生的盼望！阿们！

前几天，我也听到一位姐妹在分享的时候说，“主很爱我，所以她收去了我好多的东西，他总是以他自己来代替”。这话非常打动我，我也想用来鼓励今天经受着各样患难、各样软弱和苦楚的人。阿们！

我们一起低头祷告：

主啊，我们感谢赞美你！主啊，你为我们失丧了一切，告诉我们今生的一切，都不是不可以失去的。你在失去一切当中，拿回来了生命。你说，没有人可以夺走你的生命，是你自己舍的，你要自己拿回来。主啊，每一个怀着对你信靠而死的人，无论是施洗约翰，无论是司提反，无论是保罗和彼得，还是在整个教会历史中的每一位圣徒，他们因信你而死。主啊，他们在今生所丧失的一切，都在你里面拿回来了。他们睡在你的怀里，他们和你一起在那边，有一天我们也要在那边，我们所爱的那一位主在那边，所以我们渴望那天上的家乡。主啊！求你使我们带着对天上家乡的盼望，在今生活着的每一天当中，在你福音的恩典里面来默想死亡，在我们每一天、每一件事情的失去当中来操练死亡，来训练我们对你的忍耐和顺服。让我们的忍耐生出老练，让我们的老练生出盼望，让我们的盼望不至于羞耻。听我们如此的祷告祈求，奉靠我主耶稣基督宝贵的圣名。阿们！